冬天的一个深夜，我爱人从虹桥机场回家，匆忙间将平板电脑掉在出租车里。发现之后，惊出一声冷汗。平板电脑里有他的手机，几百个号码十分要紧，更要紧的是资料，里面装了不少。他赶忙拿出车票，找到那家出租车公司，询问的结果是：司机根本没有看见。我爱人急得像热锅上的蚂蚁，忽然想起平板电脑里装了卫星定位系统，马上打开笔记本电脑，上网搜索跟踪。有了！屏幕上，手机信号一点一点往西移动，他紧盯屏幕不放。信号时而停下，时而移动，走走停停，最终消失在近郊的某处。赶紧打了出租车紧追而去，最终找到那幢住房——手机信号消失的地方。盯着那楼看了半天，束手无策，只得去派出所报案。民警开着警车去那幢楼周围转了一圈，回来告诉他，他们无权进入别人家中。我爱人向出租车公司要了司机的手机号码，他与司机直接联系。司机接了电话，还是说没看见，他载过别的客人，或许别的客人捡了。我爱人问司机那天夜里开车经过路线，想知道后面乘客下车的地点，司机一一道来，说到手机信号最后消失处，司机脱口而出：那是我家。
事情似乎已见分晓，出租车公司和派出所都不能做什么。我爱人一夜无眠，横穿市区到那幢信号消失的楼前去了两次，知道他的平板电脑就在里面，却毫无办法。他准备放弃。可是，当太阳升起的时候，他觉得还有希望，他相信人的善良，于是继续与司机沟通。他请求司机帮他一起寻找，若能帮他找回，他定会酬谢。他苦口婆心，晓之以理动之以情，说的全是自己粗心，平板电脑对他如何重要。司机诺诺，答应查找。下午，我爱人再次打电话询问，司机说已经找到，决定送还。他们约了在我家小区门口见面。司机开车过来，拿出平板电脑。我爱人欣喜若狂，他没有追问任何细节，只是一叠声谢谢，给了司机三百元酬谢。司机推了几次收下，脸有愧色，司机说，真不好意思，你是学校老师吧？真是不好意思！
他们在小区门口友好分手。
事情到此圆满结束。我和儿子却颇有微词：干嘛给300？给100元汽油费足够了，毕竟他有过贪念，难道你还鼓励他不成？可是我爱人说，错误是他犯的，司机没偷没抢，还帮着送回，难道不该谢他？心里还总觉得给少了。
一天夜里，乘出租车回家，我和司机聊起此事。他听了对我说，阿姐，我给你说句心里话，你家先生是个大好人，那个司机呢，不是我硬要帮他，他也是个好人，有私心的人也是好人。我举个例子给你听，我们公司一个驾驶员在车上捡到10万元，还给失主，公司奖励他5千元，应该不应该？应该的，他是好人。要是我捡到10万元，也会送还，钱太多，我吓的。但要是捡到小钞票还不还？这就难说了。有一次我捡到一只名牌手提包，给人送回去，耽误做生意不说，还赔上汽油费，可人家只是冷冷地说了声谢谢就完了。你以为我贪点酬谢？不是的，我在乎这个失主的态度，你不知道她那副面孔，一脸瞧不起人的样子，我心想，蛮好不要还给她，就说我没看见，你能拿我怎样？我有这种想法，你是不是觉得我没有素质？阿姐，这个社会到处灰蒙蒙，要求一个司机清爽得没有灰尘是不可能的。你家先生真的是大好人，相信人，从头到尾没说司机一点不是，碰到这样的好人，要是还不肯把东西送回去，天打雷劈！
那个司机发了一通议论后，又给我讲了一件他亲身经历的事：有一天，上来一个外国人。老外四十多岁，会讲简单的中文。他问司机有没有烟，他想抽一根。司机给了他一支红双喜。老外很感激。抽完烟，经过一家超市，他叫司机停一停，他要进去买烟。他把滑雪衫和提包放在车上，走了出去。回来的时候，老外手里拿着两包烟。一包给司机，一包放进自己口袋。司机不肯收，司机说你只抽我一支烟，怎么还我一包？老外坚持要给，司机只好收下。出租车继续往前开，到了目的地，老外付给他一倍车钱，说是小费。司机很诧异：你给了我一包烟，怎么还要给小费？老外说你一定得收下，收下了，我给你讲个故事。司机只得收下。老外告诉他，他在上海做生意七八年了，上海人都对他很好，他交了不少朋友，互相信任。有一天，他外出办事，让出租车中途停下他去买包烟，可是等他买烟回来，出租车开走了，他留在车上的笔记本电脑再也没找回来。那一天，是他到上海之后最沮丧的日子。从此之后，他对出租车司机十分警惕，中途下车办事，必得把随身物品全带上。刚才他去买烟，心里忽然生出一个念头，他有什么理由不相信眼前这个司机呢？犹豫了一下，决定把滑雪衫和电脑包都留在车上。买完烟往回走的时候，他心里直打鼓，滑雪衫没了不要紧，电脑没了可麻烦了。结果他惊喜地发现，出租车停在那里一动不动，这一刻，他对上海人的信心恢复了！所以他一定要谢他。司机一听忙说，哎呀呀，那种不道德的司机极少极少，你下去办事我等你一会儿，最正常不过的事，怎么还要谢？老外说，当然要谢，你愿意的话，我还想请你喝一杯，庆祝我对上海人恢复了信心，喏，这里就有一家酒吧。司机拼命摆手，我开车不能喝酒，我要赶时间做生意。可是老外坚持，他说还有话要说。司机拗不过老外，只好熄了火跟他进了酒吧。酒吧老板是上海人，和这位老外很熟，两人亲热招呼。老外要了一小杯酒，司机要了杯橙汁。老外慢悠悠喝，司机心里急。老外告诉他：我学中文，我的中文老师教我写“人”字，一撇一捺，他在桌上用手划着说，老师告诉我，人和人要互相依靠，互相支撑，你相信我，我相信你，如果一撇倒下，一捺也必定倒下，这个“人”字太有意思了，我一下子就会写啦，从此，我学中文很感兴趣。司机喝完，站起来要走。老外拿出一张纸，写上自己名字和电话号码。老外对司机说，我在上海有很多好朋友，现在，你也是我的好朋友，有空请打电话给我，我们出来喝一杯。
司机对我叙述完这件事，从驾驶座上方遮阳板里拿出一张纸。我接过来看，上面写着一个手机号，还有一行中文名字和一行英文名字：DeanTailer丁泰勒。
下车的时候，我谢谢司机给我讲了那么感人的故事，让我深受教育。生活远比我们想象的更生动更有趣。司机对我说，阿姐，你不要谢我，我这个人不是雷锋，私心多得很，但是碰到好人，我就会好一点，碰到坏人，我就坏一点，一撇一捺，人和人之间就是这样，你说是不是？
(宋正怀摘自《文汇报》2012年5月7日)
热门专题：