课文内容：双腿残疾的“我”脾气变得暴怒无常，每当“我”发怒摔东西时，母亲只是默默走开，待一切平息后才红着眼圈进来安慰“我”。母亲对我隐瞒了她已重病的事实，还时常央求我去出门看花。一天终于得到我的同意后高兴得絮絮叨叨了半天，不料母亲当时出去后就病重去世、再未回来，她在昏迷前还念叨着儿女，而如今，“我” 与妹妹总会在秋天看花，寄托对母亲的怀念、并好好活下去。
我的感悟：一篇小学的课文，数年后重逢，偶然，抑或是必然。
说是偶然，去看这篇文章的确是因为姚老师您的推荐，当时不知怎么的就说到史铁生，提起这标题，顿时我便记起小学学习这文章时的许多的感动，却只有关于其内容的些极其零碎的印象，就马上借书、迫不及待地找到了它。
说是必然，它仿佛在冥冥中一直等待着我到来，提起标题这一刻完全由它设计，于是瞬间，感动，酝酿了太久，再次袭来。
是的，是那小小的课本，排着大而稀疏的宋体字，还有幅简笔水彩画的插图，轮椅上，青年遥望窗外“人”字形的雁阵，地上是砸碎的玻璃，身后是有些手足无措的母亲，而两个人留下的都只是背影……
看不见懊恼、悲伤、绝望又坚强的神态，可它们是激荡在文字间的啊：承受了病痛的无尽折磨，生活上的压力丝毫未减，母亲在儿子面前还要尽可能地表现其乐观，宁愿千百次替儿子遭受截肢的苦难，现在的鼓励掺入了太多的辛酸，好好活，好好活，声声是杜娟啼血，喊得天地苍凉，儿子，是否能理解?
不能够啊，对母亲的病情茫然无知，整日沉浸于残疾的绝望，年轻的生命如高速驶向理想远方的列车，猛地翻下悬崖，梦想不在，伤痕累累，怎能把母亲的心情考虑进来，不过一个整天絮叨着看花的人罢了。
终于，当儿子同意去看花，母亲却不愿去了。“她心里太苦，上帝看它受不住了，就召她回去。”再不愿陪伴儿子去看那北海的花，在尚带着些温存的秋风里，去点数点数花的数目，轻嗅湿润的气息，捉只虫儿回归生命最原始的天真，在秋阳下蒸发去一切烦恼、苦痛，母亲选择了从此独自前行。
当诀别如风，久久颤动儿子的灵魂，他逐渐知晓了生命的价值，那是母亲重病时的坚强，儿子发怒时的忍耐，看花的期待，昏迷前的真情……
好好活，因为死亡，好好活。
那插图再次浮现，或许绘图者是对的，一个表情如何概括得了走向成熟的儿子和心力交瘁的母亲的全部情感?
所以，只是永恒的背影，和满地的碎玻璃――那分明是母亲未干的泪痕。
所属专题：热门专题：