生命的日子里，有晴天，也会有阴天雨天雪天。
人生的路上，有平川坦途，也会撞上没有舟的渡口没有桥的河岸。
烦恼、苦闷常常像夏日里的雷雨，突然飘过来，将心淋湿。挫折、苦难常常猝不及防地扑过来，你甚至来不及发出一声叹息就轰然被击倒。
倒在挫折的岸边，苦难的岸边，四周是无边的黑暗，没有灯火，没有星星，甚至没有人的气息。恐怖和绝望从黑暗里伸出手紧紧地钳住可怜的生命。有的人倒在岸边再没爬起来，有的人在黑暗里给自己折了一只船，将自己摆渡到对岸。
20岁忽然残了双腿的史铁生，为自己折了一只船。这是一只名为“写作号”的船。他是因为看穿了“死是一件无须着急的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事”，才在轮椅里给自己折了这只船，将自己从死亡的诱惑里摆渡出来，“决定活下去试试”。
正攻读博士学位，却患上了运动神经细胞病，不能说、不能动的史蒂芬·霍金，做了一场自己被处死的梦。梦醒后，万念俱灰的他突然意识到，如果被赦免的话，他还能做许多有价值的事情。于是他给自己折了一只思想的船，驶进了神秘的宇宙，去探讨星系、黑洞、夸克、“带味”的粒子、“自旋”的粒子、“时间”的箭头……
在苦难的岸边匆匆折成的船，成了不幸命运的救赎之路。
也许一生中我们不会遭遇这样的大灾大难，然而我们何曾摆脱过阴天雨天雪天，何曾摆脱过绝望的纠缠！折磨人生的，一是生存，一是爱情，它们常常突然间就浊浪翻滚的横亘在面前，你愁肠百结地找不到过去的桥，痛不欲生地找不到可以渡过去的船。这种无路可走的绝望，一生中谁不碰上几回！
当我们知道苦难是生命的常态，烦恼痛苦总相伴人生时，我们何必要自怨自艾早早地放弃，早早地绝望?
有的人将求生的本能折成一只船，将自己摆渡出绝望的深渊。有的人将新的欲望折成一只船，渡过了挫折后的痛苦与沮丧。有的人将希望折成一只船，驶过了重重叠叠的黑暗。实在无船可渡的人，哪怕用幻想折只小船呢，也要奋力将自己摆渡到对岸。
也许我们不曾经历感情的剧痛，不曾经历失败的打击，不曾经历无路可走的绝望，可是晴朗的日子里也常会有阴风晦雨袭来。它像一只乌鸦扇着翅膀在你周围鼓噪着，足以将一个好心情蹂躏得乱七八糟。这种时候，我们同样需要有一只船来摆渡自己。这只船也许是去听一场音乐会，也许是捧起一本书，也许是去给互联网上从未谋面的网友发封电子邮件，也许是背上旅行袋悄悄出门。
所以，无论命运多么晦暗，无论人生有多少次挫折，都会有摆渡的船，这只船常常就在我们自己手里。
（选自《美文创新阅读》，北方妇女儿童出版社）
热门专题：