1
前几天开车路过某地，道边有座小楼正在被拆除，工人干得热火朝天，我连忙指给朋友，“看，我上班后第一次代表单位去开会，就在这座楼里。”
朋友很奇怪，“这你也能记住，有什么代表意义吗？”
当然有了。
刚上班没几年，可能是看到我有一点点的写作天分，领导“提拔”我为办公室主任。
当时听到这个任命的消息，我差一点没晕过去，办公室是综合协调部门，而我自认自己最欠缺的就是组织协调能力，我胆小、内向、笨拙、害羞、表达能力差，只喜欢溜边，不希望引起任何人的主意，在人前亮相对我来说是一件十分痛苦的事情。
这个职业平台所能需要的素质，全都是和我的性格相违背的。
“那我只写材料行不行？别的事我不管。”我小心翼翼地和领导提出要求。
“那怎么能行。”领导断然否决了我的“无理要求”。
别人提职都高兴，我却十分痛苦，几天之内嘴上长了好几个水泡。
上任没几天，接到一份会议通知，要我去区里开会，还要代表单位作发言。我拎着这份通知在领导办公室前转了好几圈，想求领导不去，可我连这点勇气都没有，怎么都说不出口。
距离开会的时间越来越近了，我每天都活在焦虑之中，一遍遍的准备发言，但仍吃不香睡不着，恨不得哪天突然地震了发洪水了，然后一切就可以取消了。
可惜一切都没发生，会议如期举行，我如惊弓之鸟一样，随着人群进入会场，签到的时候手都是抖的。发言说得如何，自己已经记不清了，反正说完之后，感觉后背都湿了，手心里全都是汗，紧张的。
你说，我怎么能不记得它呢，那是我人生第一次突破自己身上的茧，虽然是从一件十分微不足道的小事开始。大概和我一起开会的人，以为我和他们一样，面无表情之下是波澜不惊，却不知道我是多么的如临深渊。
2
曾经我很憎恶自己的这段职场经历，那段时光十分黑暗，我每天都干着我不想干，而又不擅长干的事情。
组织会议？太复杂太繁琐，不喜欢。
接待应酬？要吃饭要席间祝酒，不喜欢。
对外协调？要和各种陌生人打交代，不喜欢。
大会发言？看见人多就恐慌，不喜欢。
我喜欢什么，我喜欢安静的做自己的一份工作，尽量少与人打交道，我对一切复杂的人际关系都很畏惧。
不知怎么，领导就是很看好我，“你没问题啊，就是太没自信了。”堵死了我调动的道路。
我只能迎难而上了，硬着头皮去改变自己，适应工作需要。
那段时间，我犯过很多低级的错误，也曾在背地里流过很多眼泪，我无数次的自我怀疑，是不是真的选错了工作。但几年下来，最终我还是变了。
见人就脸红的毛病被一次次的接待治好了。
在陌生人面前讲话语无伦次的缺点被周而复始的开会治好了。
遇到问题喜欢焦虑的性格被干不完的工作治好了。
玻璃心被来自各方面的质疑和批评治好了。
我强大了、粗糙了、理性了、自信了，这个新的我令我惊喜，我从来都不知道自己可以做到这一切。这一切都是不可想象的。
我开始庆幸到了这个岗位，如果不是职业逼着我去完善某些职业素质，我也不会尝到改变的甜头。
前几天和十几年没见的同学在一起聚会，有同学感慨，“你变了，你以前不是这样的。”
是吗？不是有人提醒，我真的忘了自己以前是什么样。当我挖掘出自己的潜力之后，我就习惯沿着这条路前进，很少回头看了。
3
年轻人对于成长这件事总是容易困惑，对于自我改变更是充满抵触。比如我常遇到有人和我倾诉自己的种种不如意，然后给自己定性，“我就是那样的人，我改不了自己的毛病。”或者，“我知道自己的弱点，我觉得自己做不好。”
你是个什么样的人，你自己真的知道吗？
如果你一辈子都没离开过自己的舒适期，没有把自己逼在角落里绝望，没有在深夜中一次次痛哭，那么抱歉，其实你永远不知道真正的自己是什么样的，也永远不知道自己还能做到些什么。
现在有句很鸡汤的话，我也说过，“不要让别人来定义自己”。但这句话的另外一重含义就是，你自己也不应该轻易定义自己。如果都没有和自己死磕过，没有自己和自己过不去，那么即使你自己，也没资格定义自己。
我们都有一个通病，那就是看不到别人的成长，总以为别人所拥有的，是生来如此，是一个恒定不变的量。
我以前也是这样，好友可以站在好几百人面前演讲，谈笑风生，潇洒得不得了，我好羡慕，心甘情愿做她的迷妹。
她却说，“以前我也不是这样的。”她最开始当记者采访的时候，自卑、胆怯，瑟缩在一边，连眼神都不敢和对方发生碰撞。“如果你见到从前的我，你一定不会喜欢那样一个拧巴而孤僻的人。”
什么令她改变？无非是被命运相撞，撞得粉碎之后，重新将自己组合起来，在自己最无助的时刻，去挑战最艰难的生命课题。
当年的她，和今天的她，中间隔着的，不仅是岁月，还有她在岁月中不断地锤炼——烧红的铁淬上水，再经历千百次的捶打，谁又知道这过程中有什么样的痛？
如果你不能想象，是因为你没有那样的被现实逼迫过，被自己逼迫过。
如果你以为只有你自己需要孤独地走过成长岁月，是因为你看自己太多，看世界太少。
4
每种成长都是如此相似。柴静曾经问朋友：“我怎么老没办法改变我的弱点？”朋友回答：“如果那么容易的话，还要那么漫长的人生干什么呢？”
漫漫人生路，最适合一点点踏入曾经未触及过的禁区，一点点去丈量自己生命的尺度和深度。
对待命运给出的考验，不要轻易地说自己不行。因为你不知道自己不行，你只是以为你知道，其实在你没试过之前，一切答案都是轻浮的。
成长在某种程度上来说，就是要和自己作对，你不能让自己活得太舒服，你得和自己的缺点和缺陷死磕，它们是你生命的小魔鬼，跳上你的肩头，告诉你只要顺从它们一切就会好起来。但你不要信，你要和它们势如水火，绝不姑息纵容，你逆着它们的方向走，然后才会迎来真正的蜕变和奇迹。
自我改变是一件十分艰难但又令人上瘾的事情。人生的挑战永远存在，一关一关的去闯，一次次褪掉自己的脆弱，换上新的装备新的铠甲，“我是谁”这个答案，将一直被刷新，从未被定义。
热门专题：