饮酒（其五）
[ 魏晋 ] 陶渊明
原文
结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。
译文
居住在人世间，却没有车马的喧嚣。
问我为何能如此，只要心志高远，自然就会觉得所处地方僻静了。
在东篱之下采摘菊花，悠然间，那远处的南山映入眼帘。
山中的气息与傍晚的景色十分好，有飞鸟，结着伴儿归来。
这里面蕴含着人生的真正意义，想要辨识，却不知怎样表达。
注释
(1)结庐：建造住宅，这里指居住的意思。
(2)车马喧：指世俗交往的喧扰。
(3)君：指作者自己。何能尔：为什么能这样。尔：如此、这样。
(4)悠然：自得的样子。见：看见（读jiàn），动词。南山：泛指山峰，一说指庐山。
(5)日夕：傍晚。相与：相交，结伴。
(6)相与还：结伴而归。
赏析：
此诗道出了美妙的体验，“只能意会，难以言传”的道理。
尤其是诗句“问君何能尔？心远地自偏。”这句富含着人生哲理。
清闲无事，坐卧随心，虽淡饭粗衣，但自然有一段佳趣；纷扰不宁，忧患缠身，虽锦衣玉食，也觉得万般愁苦。
但无论环境如何变化，一个人关注的重点应该是自己的内心。
生活可以拒绝给你一栋别墅，一辆豪车，但绝不拒绝给你清风，明月，和内心的安宁。
诗人一点也不激动，生活中的一切，他没有什么感觉，没有感觉，就是没有感情，没有感情，诗怎么能动人呢？这就有陶渊明的特点了。这种特点，还表现在另一个方面，那就是他的语言、他的文字，不像一般诗作那样词采华丽，而是相当朴素。中国《诗经》的传统，是讲究比兴的，这里既没有比喻，也没有什么起兴的手法，几乎就是平静的陈述：问君何能尔，心远地自偏。
这是从心理效果上来表现心灵的宁静。为什么把房子建筑在人间，而感受不到车马之喧呢？因为身躯虽然在，但心灵和现实已经拉开了距离。难得的是，这种心理效果，本来有相当不同凡俗的一面，但诗人表现得非常平静。与这种和现实拉开距离的情况相反的是王勃的“海内存知己，天涯若比邻”。因为心灵沟通，所以地理距离再远，也不在话下。但是，王勃所抒写的感情是强烈的：“海内存知己，天涯若比邻。无为在歧路，儿女共沾巾。”“与君离别意，同是宦游人。”同病相怜，感动得很，强忍住了眼泪。诗意来自激情。但并不是只有激情，才有诗。另外一种类型的感情，不太激动，感情不强烈，也是诗。陶渊明的诗情就好在刻意营造一种安宁的诗意。这就是陶渊明对中国诗歌史的贡献。对此，朱光潜先生特别欣赏，他甚至认为：“艺术的最高境界都不在热烈”，古希腊人“把和平静穆看作诗的极境”；当然鲁迅不太同意，但是，过分执著于热烈的情感，是可能导致自我蒙蔽的。
读这首诗歌，比较容易忽略的是，几个关键词语之间都有相互照应的关系，形成一种有机的，但是潜在的、隐性的联系。如“庐”，一般的注解就是住宅。如果满足于这样的解释，就不太懂得诗了。这个字的本义：特指田中看守庄稼的小屋，可以意会为简陋的居所。往往和茅草屋顶联系在一起。刘备拜访诸葛亮的住所，就是茅庐。这个“庐”字和后面的“车马”，是对立的。车马，在当时，是很有钱的、地位很高的人家才有的。这里潜在的意味，不是一般地把房子建筑在闹市，而且还有一层意思———住所很简陋，但是，不管多么华贵的车马，就是没有感觉，因为，我心离得很远。“心远”不是人远，事实上，诗里显示的人是很近的（就在同样的“人境”）。正是由于人近，才显出心远的反衬效果，构成一种非常悠然、飘然、超然的一种境界。
采菊东篱下，悠然见南山。
这是千古名句，品位极高，后世没有争议。但是，好在哪里，历代却说得并不很到位，还有一些争论：“悠然见南山”的“见”，在《文选》《艺文类聚》中曾作“望”，《东坡题跋》对这个“望”字严加批判曰：“神气索然矣。”“望南山”和“见南山”，一字之差，为什么有这样大的反差？在我看来，“见南山”是无心的，也就是他在《归去来兮辞》中所说的“云无心以出岫”的“无心”，它暗示诗人悠然、怡然的自由心态。“望南山”就差一点，因为“望”字隐含着主体寻觅的动机。陶诗的特点，随意自如。有心，就是有目的，就不潇洒了，不自由了。
要注意的还有两个意象，一个是“篱”（东篱）一个是“菊”（采菊）。篱和庐相呼应，简陋的居所和朴素的环境，是统一的，和谐的，但是，朴素中有美，这就是菊花。这个意象，有着超越字面的内涵，那就是清高。这种清高，均从“无心”而来。
没有自我感觉，没有自我炫耀的意味，而是悠然、淡然、怡然、自然的存在。在陶渊明当年，诗坛上盛行的是华贵之美，华彩的辞章配上强烈的感情是一时风气。但是，陶诗开拓的是简朴之美。越是简朴，越是高雅，相反越是华彩，越是热烈，越是低俗。
在这里，越是无意，越是自由，也就越是淡泊，而越是有意，感情就越可能强烈、华彩，就可能陷入俗套。
联系到陶氏的《桃花源记》那么美好的一个地方，无意中发现了，留下了惊人的美感，但是，有意去寻找，却没有结果。
就是说，超凡脱俗之美，朴素之美，不能有意寻找。无意的发现，不是有心的追寻，顺带的，瞬时即逝的，飘然的感觉，却是美好的。然而，正是这种瞬时即逝的感觉，一般人没有感觉的感觉，恰恰又被诗人发现了，提醒了，无意中的体悟，体悟深刻化，情感就高雅化了，这是陶渊明的意境。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
“佳”字，如果在一般诗歌中，可能显得缺乏力度，但是，好就好在这种字不吃力，与前面无意的、恬淡的情感比较统一，比较和谐。如果不是这样，换用强烈情感分量的词语，例如，艳、丽、灿（山气日夕艳，山气日夕丽，山气日夕灿）就不和谐，对悠然的意境就造成破坏了。“佳”字，虽然是个不太强烈的字眼，但是，其构成的词语，意味却比较隽永。例如佳句、佳作、佳音、佳节、佳境、佳期、佳人、佳丽，都比较含蓄，有着比字面更丰富的意味。
这首诗一共十句，都有叙述的性质，谈不上描写，连个比喻都没有。而中国诗歌向来是讲究比兴的，偏偏陶渊明有这样的气魄，进行一种朴素美感、朴素美文的冒险探索。
朴素，本身并不一定就是美的。从字面上孤立起来看，是很平淡的。但是平淡之所以能够转化为深沉，主要靠整体结构，各关键语词之间，有一种内在的关联和照应，字里行间，默默地互相补充、互相渗透，构成一种有机的情感和景物的“场”。太强烈的字眼，和前面悠然的、飘然的心态就不和谐，形不成关联的场，甚至还可能破坏相互关联的场，或者意境。这里所说的意境是内在的、微妙的、若有若无的，它不在语言表层之上，而在话语以下，又在话语之中。
“飞鸟相与还”，也是很平静的、惯常性的景象。《归去来兮辞》中的“云无心以出岫”后面还有一句，“鸟倦飞而知还”，它之所以好，就是因为与诗人一样，是没有特别的动机的。不夸张，不夸耀，不在乎是否有欣赏的目光，甚至不关注是否值得自我欣赏。“此中有真意”，关键词是一个“真”字。世界只有在这样的自然境界里才是真的，人心也只有在这样的自由、潇洒的意态中才是真的。不是这样，就是假的。这种境界，妙在是一种全身心的体验，可以意会，不可言传，语言很难直接表述得出来。
一旦想用语言来表达，就是有意了，就破坏了自然、自由、自如的心态，其结果，这种有意本身是和自己的本性是矛盾的，故刚刚想说明，却马上把话语全部忘记了。这说明，诗人无心的自由是多么的强大，就是连自己都不能战胜。这种真就是人的本真，就是不但没有外在的压力，而且更重要的是没有自我的心理负担。进入这种没有自我心理负担的境界，人就真正轻松了，自由了。
热门专题：